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Parlare di pandemia a bambini e adolescenti: 




Since the early 1980s, when the first cases of HIV/AIDS infection were detected 
in East Africa, local governments have acted in cooperation with international 
agencies in order to prevent a larger diffusion of the virus through information 
and prevention campaigns aimed in particular to fighting prejudices, stigma 
and discrimination against the sick individuals and their families. 
Children and adolescents make up the age group most vulnerable to contagion. 
How do you let somebody who is sexually active but not yet an adult 
understand how ae virus is transmitted? And which intervention can be put in 
place with an aim at the well-being of school-age children? 
Most of all, from a strictly cultural perspective, what is the role played by 
literature in the collective effort to stop the spread of an invisible enemy that 
keeps claiming its victims? 
What are the common man’s perceptions in this regard, and what else can 
change them into words and images – except a writer’s pen and a poet’s 
sensibility?  
These are the questions addressed, admittedly with no exhaustivity, by this 
study: a study voicing the fear and trauma created by a pandemic infection.  
 
 
1. HIV/AIDS e campagne di sensibilizzazione per i giovani  
A distanza di circa un quarantennio dai primi casi di contagio da HIV/AIDS, l’Africa sub-sahariana 
continua ad aessere una delle areee più colpite dal virus con differenze patogenetiche dei sottotipi 
HIV-1, il più virulento, e HIV-2.  
 L’incidenza dei contagi ha spinto i governi della Tanzania e del Kenya ad intervenire 
attraverso la creazione di organi di monitoraggio. In Tanzania nel 1988 viene lanciato il National AIDS 
Control Programme (NACP) e nel 2000 viene istituita la Tanzania Commission for AIDS (TACAIDS). Benchè 
l’HIV si sia diffuso in maniera quasi uniforme nel paese, alcune categorie di individui, come i  
tossicodipendenti, gli omosessuali, i lavoratori in mobilità1 e le prostitute2, sono state considerate a 
 
 
1 Il fenomeno migratorio è molto comune in Tanzania. Gli autisti dei camion su tratte a lunga distanza, i lavoratori nelle 
piantagioni e i pescatori che trasportano il loro pescato nelle città sono individui altamente a rischio (Kepesa et al. 2018); 
l’espansione del settore minerario ha contribuito a creare una maggiore mobilità dalle zone rurali a quelle urbane, con un 
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più alto rischio di contrarre l’infezione. Le donne, appartenenti a qualsiasi fascia di età, risultano 
essere fra le più vulnerabili al virus poiché in genere hanno dei partners anziani3o si sposano 
giovanissime (TACAIDS 2013). Secondo i dati del THIS (Tanzania HIV Impact Survey), la prevalenza delle 
infezioni riguarda i giovani di età compresa fra i 15 e i 24 anni, e i bambini da 0 a 14 anni (Ministry of 
Health Tanzania 2019).  
L’incidenza dei contagi fra bambini e adolescenti ha richiesto l’intervento dei governi locali e di 
varie agenzie di sviluppo internazionale, con programmi di prevenzione rivolti in particolar modo 
agli studenti delle scuole primarie e secondarie. Nel 1992, educatori sanitari locali in collaborazione 
con alcuni ricercatori del Center of International Health di Bergen e la Norwegian Agency for Development 
and Cooperation, creano il programma Ngao (‘Scudo’), un nome simbolico che va a rappresentare la 
possibilità che i ragazzi possono difendersi dall’AIDS. Il programma è stato ideato sui modelli offerti 
dalle teorie dell’azione ragionata e dell’apprendimento sociale4.   
Fra gli obiettivi del programma: incoraggiare la comunicazione sull’AIDS in ambito scolastico e 
all’esterno, in modo da ridurre il rischio di contrarre l’infezione; offrire strumenti cognitivi ed 
esperienziali per alleviare le conseguenze dello stigma nei soggetti contagiati; fornire manuali 
bilingue – in swahili e in inglese – sia agli insegnanti che agli alunni.  
Fra le attività previste: poster creati dagli allievi con illustrazioni che rappresentassero la loro 
percezione dei fattori di rischio dell’HIV/AIDS; scrittura e rappresentazione di poesie e canti sui 
pericoli della malattia; i giochi di ruolo sugli atteggiamenti a rischio; creazione di spettacoli teatrali 
sulla percezione dell’epidemia da parte delle comunità (Klepp 1997; Klepp et al. 1994; Stigler 2006).  
Nel 1999 l’AMREF (African Medical and Research Foundation) in collaborazione con l’LSHTM (London 
School of Hygiene and Tropical Medicine) e il tanzaniano NIMR (National Institure for Medical Research) 
 
 
aumento della prostituzione nelle aree di servizio per i camion e gli autobus e presso le miniere (Garbus 2004; Askew 2015). Il 
rischio di contrarre l’infezione non è esclusivo della popolazione maschile (TACAIDS 2013).  
2 In Tanzania la prostituzione è un crimine punibile dalla legge, tuttavia si stima che circa 150.000 persone, donne in primis, 
offrono sesso a pagamento in particolare nella città di Dar es Salaam. Nel 2018 il 15.4% delle prostitute risultava positivo all’ 
HIV. Il fatto che il ‘sesso commerciale’ sia illegale, comporta in chi lo pratica una resistenza a sottoporsi al test dell’HIV e 
quindi ad affidarsi alle terapie con antiretrovirali (Kangolle et al. 2010; UNAIDS 2019).  
3 In Tanzania esiste, per esempio, la cultura dello ‘sugar daddy’. Giovani donne iniziano delle relazioni sessuali con uomini 
anziani in cambio di beni materiali o avanzamento sociale. È chiaro che in questo genere di relazioni le giovani donne si 
trovano spesso in una condizione di dipendenza in cui viene loro negate la possibilità di negoziare il tipo di rapporto 
sessuale che spetta quasi ‘di diritto’ al partner anziano (Maswanya et al. 2011).  
4 La teoria dell’azione ragionata (Ajzen et al. 1980) mira a spiegare e a comprendere la maniera in cui si concretizzano i 
comportamenti degli individui. Si tratta di un modello generale ed applicabile in differenti ambiti. Secondo la teoria 
dell’apprendimento sociale (Bandura 1977; 1986) l’apprendimento non implica il contatto diretto con gli oggetti ma può 
avvenire anche attraverso esperienze indirette, ovvero attraverso l’osservazione del comportamento delle persone. 




organizza il MEMA kwa VIJANA (“Il BENE per i GIOVANI”) un programma che prevedeva una serie di 
interventi in 62 Scuole Primarie nella regione di Mwanza. Nello stesso periodo, l’ONG ‘SPW’ (Students 
Partnership Worldwide) – operativa in Tanzania già dal 1992 – sottolineava la necessità di dare priorità 
all’educazione sull’HIV nelle Scuole Secondarie.  
Nel 2001 in collaborazione con il patrocinio del Tanzanian Ministry of Education and Culture, e il 
finanziamento da parte di varie agenzie internazionali per lo sviluppo – United Nations Educational, 
Scientific and Cultural Organization (UNESCO); Swedish International Development Cooperation Agency (SIDA) 
– Tanzania; Danish International Development Agency (DANIDA); United States for International Development 
(USAID); Elton John AIDS Foundation (EJAF); The Swiss Agency for Development and Cooperation (SDC) – 
pianifica lo School Health Education Program (SHEP), ideato in modo da coinvolgere nelle campagne di 
prevenzione non solo le scuole ma le intere comunità, con l’organizzazione di eventi sociali e di 
festival. Le aree prescelte per il primo triennio del programma furono la regione di Iringa e le 
Southern Highlands, zone di migranti e di forte impatto di contagi. Il programma fu realizzato 
inizialmente in 19 Scuole Secondarie alle quali nel 2002 se ne aggiunsero altre 16. Alla fine del primo 
triennio, la stessa esperienza educativa fu portata nelle altre regioni del paese: Mbeya, Ruvuma, 
Morogoro, Dodoma e Rukwa. Fra le attività extracurriculari erano incluse le arti performative (The 
World Bank 2003). 
Negli ultimi anni la Tanzania ha continuato ad investire nel settore della prevenzione per 
cercare di ridurre il numero delle infezioni sia con l’istituzione di curricula scolastici sia con con 
campagne di sensibilizzazione rivolte alle fascie più deboli della popolazione: le puerpere (Ministry of 
Health Tanzania 2017) e i bambini. Nel 2003, per esempio, la scuola di un piccolo villaggio nel 
distretto di Arusha è stata coinvolta in un progetto realizzato in collaborazione con la Epic Change 
(https://www.epicchange.org) che ha visto la produzione di una serie di video i cui protagonisti sono 
gli allievi. In uno di questi, Glory testimonia la sua esperienza di orfana dell’AIDS attraverso il canto 
registrato in inglese : 
 
My name is Glory 
I’m crying for our nation 
AIDS, AIDS has killed very many people (refrain) 
We are the young generation 
We are crying from our eyes 
Remember to take care people 
HIV is killing people 
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Remember to take care (https://www.youtube.com/watch?v=Z80BFoV5y_U) 
 
Una prima denuncia dell’emergenza HIV/AIDS in Tanzania era già arrivata nel 1996 con la 
pubblicazione di Kilio Chetu (“Il nostro lamento”), una tamthiliya (lett., testo teatrale che non deve 
necessariamente essere rappresentato a teatro) che strappa la coltre di silenzio che avvolge la società 
sull’argomento tabù della sessualità. La voce del lamento è quella dei ragazzi che rivendicano il diritto 
di ricevere insegnamenti riguardo agli accadimenti che possono in qualche modo ‘macchiare’ la loro 
vita. 
Kilio chetu è un atto unico suddiviso in sei scene. Nella prima scena il narratore, figura tipica del 
teatro tradizionale, introduce l’arrivo del ‘gigante’, l’AIDS che sconvolgerà la vita di tutti.  
 
Mtambaji: 
Hapo zamani za kale paliondokea kisiwa kimoja kikubwa sana. Kisiwa kilikuwa na watu wa kila 
aina. Kulikuwepo matajiri na kulikwepo masikini. Watu waliishi kwa furaha sana. Punde dubwana 
kubwa likaiingilia kisiwa kile […] Dubwana likaleta balaa kisiwani […] Watu walitoka upele, 
wengine waliharisha, mara nywele kunyonyoka na vifo vikafuatia. Watu walipukutika, 
wakapukutika kama majani ya kiangazi. Wakapukutika. (Medical Aid Foundation 1996: 1) 
 
Narratore: 
C’era una volta, tanto tempo fa una grande isola. Abitata da ogni genere di persone. 
C’erano i ricchi e c’erano i poveri. La gente viveva felice. All’improvviso un gigante 
giunse sull’isola […] il gigante portò una maledizione sull’isola. […] Alcuni si ricoprirono 
di pustole, altri avevano dissenteria, i capelli cadevano e poi la morte. La gente periva, 
periva come le foglie nella stagione estiva. Morirono. 
 
Il resto delle scene si dipana intorno alla storia d’amore di Joti e Suzi, due ragazzini la cui vita sarà 
distrutta dal virus. Joti morirà di AIDS mentre Suzi scopre di aspettare un figlio da lui.  
Kilio chetu è stato introdotto nei programmi scolastici delle Scuole Secondarie come parte del 
modulo di letteratura Swahili. 
Ancora nel 2018, circa 24.000 giovani nel paese risultava essere positivi all’HIV, e di questi i 2/3 
erano giovani donne, con circa 16.000 nuovi contagi (UNAIDS 2019). Fra il 2016 e il 2017 il 3.4% della 
popolazione femminile fra i 20 e i 24 anni risultava essere positivo all’HIV rispetto allo 0.9% di quella 
maschile (Ministry of Health Tanzania 2019). Il timore di venire discriminati ha contribuito nel tempo 
a creare resistenze, da parte della popolazione, a sottoporsi al test HIV. Il governo tanzaniano ha 
quindi lanciato una serie di programmi pilota per offrire la possibilità ai cittadini di fare un test in 
autonomia fornendo dei kit sia a famiglie che a gruppi (PEPFAR 2019). Nel 2018 è partita la 




campagna di prevenzione, Furaha Yangu! (“La mia felicità”) dedicata a giovani e ad adolescenti per 
esortarli a sottoporsi al test per l’HIV (Conserve et al. 2018). 
La situazione in Kenya non è molto diversa, con circa 1.600.000 contagiati nel 2018 (UNAIDS 
2019) e circa 660.000 orfani nel 2015 (UNAIDS 2015) e con una maggiore incidenza di contagi nei 
centri urbani di Nairobi e Mombasa (Kenyan Ministry of Health 2016). La prostituzione è uno dei 
fattori determinanti la trasmissione del virus (Musyoki et al. 2015). Più della metà delle nuove 
infezioni in Kenya si contano fra gli adolescenti e i giovani con un’incidenza femminile del 33% 
(Kenyan Ministry of Health 2016). Nel campo della prevenzione, il governo kenyano ha promosso 
iniziative per l’uso dei profilattici solo a partire dal 2001; le fonti riportano che nel 2017, circa il 55% 
delle donne e il 73% degli uomini praticano sesso protetto (UNAIDS 2017). Nel 2018, l’ONG WOFAK 
(Women Fighting AIDS in Kenya), ha tenuto un seminario sulla salute riproduttiva e i diritti delle donne 
sieropositive, dando la possibilità a più di trenta donne di confrontarsi con rappresentanti del 
governo e delle Nazioni Unite. Sin dal 2003, il governo kenyano si è mostrato particolarmente attento 
alla riforma scolastica con l’incremento di curricula dedicati all’HIV e dal 2013 i programmi 
prevedono lezioni sulla prevenzione, cura e sostegno per gli alunni ed per il personale docente (Ngugi 
2014; Khalili and Mamai 2014; Majalia 2011; Van Buren 2011). 
Mass Media ed iniziative a carattere sportivo hanno contribuito alle campagne di prevenzione e 
di sensibilizzazione rivolte agli adolescenti, come lo spettacolo MTV Shuga, sulle vite di un gruppo di 
ragazzi (CNN 2010) o i video di propaganda curati dal kenyano Patrick Oyaro, medico e attivista nella 
lotta all’AIDS di cui si riporta qui il testo della canzone Tuangamize Ukimwi (“Sterminiamo l’AIDS”) 
https://www.youtube.com/watch?v=QTuHRDMjf3M): 
 
Tuangamize hili janga la ukimwi  Sterminiamo questa calamità dell’AIDS 
Tuhakikishe watoto wawe huru  Garantiamo ai bambini la libertà 
Tuwatafute, tuwapeleke ili wapimwe Stiamo attenti per loro, portiamoli a fare il test 
[…]     […] 
UKIMWI bado ni hatari   L’AIDS è ancora pericoloso 
UKIMWI yaweza kukingwa   L’AIDS si può prevenire 
UKIMWI ina makali   L’AIDS è dannoso 
Lakini dawa yapunguza makali  Ma la cura diminuisce il danno 
[…]     […]    
Jua kwamba mtoto aweza kuambukizwa Sappi che il bimbo può essere infettato 
Kwa njia nyingi, ninayokueleza  In vari modi, che ti spiego 
Akiwa bado tumboni mwa mama yake Già nel ventre materno 
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Akizaliwa, na pia akinyonyesha  Durante il parto, e succhiando il latte 
Unajua hali yako ya UKIMWI  Tu conosci la tua sieropositività  
Lakini mke, au mume wako   Ma tua moglie o tuo marito 
Na watoto wako hawajui hali yako  E i tuoi figli non sanno della tua condizione  
Na watoto, kweli hawana uwezo  E i bambini, in realtà non hanno alcuna  
possibilità  
Wanakutegemea, ufanye uamuzi  Si affidano a te, deciditi 
Ni jukumu lako kuokoa maisha yao  Sei tu responsabile della loro vita 
Uamke sasa uwapeleke ili wapimwe  Alzati ora, portali a fare il test 
Uamke sasa    Alzati ora 
Kila mmoja twende   Andiamo tutti 
Tuwapeleke    Portiamo 
Watoto wapimwe    I bimbi a fare il test. 
    
In Kenya molte scuole e centri d’accoglienza per l’infanzia usano brevi performance teatrali per 
affrontare il delicato discorso legato all’AIDS e contribuire, in questo modo, a creare consapevolezza 
della malattia tra i membri della comunità. In alcune di queste rappresentazioni, il virus è assimilato 
ad un mostro invisibile, o a un serial killer che non fa distinzioni sociali. Anche le istituzioni religiose 
presenti nel paese tendono a promuovere rappresentazioni teatrali sull’HIV/AIDS, in particolare la 
KELC (Kenya Evangelical Lutheran Church) che fra le sue attività ha incluso campagne di prevenzione e 
di controllo terapeutico (Van Buren 2011: 76-78). Altro contributo alle campagne di prevenzione e 
sensibilizzazione sono le iniziative della Maisha County League, che ha puntato sulla passione dei 
giovani per il calcio diffondendo messaggi ad hoc sull’HIV/AIDS.5 Messaggi di prevenzione sono stati, 
dunque, comunicati in vari modi, attraverso uffici e servizi dedicati, avvisi mediatici da parte dei 
Ministeri della salute e dei loro organi, politiche scolastiche e, soprattutto, attraverso il contributo 
offerto dalla produzione letteraria Swahili.  
 
1.1. L’immagine dell’HIV/AIDS fra realtà e poesia popolare 
Sin dall’inizio degli anni Ottanta del Novecento, periodo cui si fanno risalire i primi casi di contagio da 




6 Sembra che il primo focolaio infettivo si sia sviluppato nel bacino del Congo per poi diffondersi in Rwanda prima di 
espandersi nell’area del Lago Vittoria e contagiare i paesi limitrofi (Johansson 2010; Iliffe 2006; Mutembei 2009; Mutembei 
2011; Askew 2015; Mallya 2015). 




delle difese immunitarie nel corpo”; AIDS) come malattia moderna e dai risvolti traumatici diviene 
testimone della nascita di una poesia che gravita fra ars poetica locale – nelle forme metriche 
dell’utenzi, shairi, qāsida (Acquaviva 2019) e verso libero (Mutembei 2009; BAKWATA & USAID 2008; 
Ongarora 2017) – e vita reale. Usata come forma di comunicazione e di negoziazione sociale, la poesia: 
“makes perfect Swahili sense to filter a biomedical AIDS discourse through a local, socially relevant 
sensibility” (Askew 2015: 269).  
Come ha sottolineato Mutembei (2009), l’HIV/AIDS come topos comparve inizialmente nel 
genere poetico con i versi pubblicati sulle pagine dei giornali locali Mzalendo, Uhuru e Nipashe; versi 
composti da poeti ‘del popolo’, persone comuni che cercarono, all’inizio dell’epidemia, di confrontarsi 
con una malattia sconosciuta attraverso la poesia, e che funsero da testimonianza diretta di un 
cambiamento tematico in un genere letterario al passo coi tempi. La pubblicazione di poesie sulle 
pagine dei giornali è, d’altronde, una tradizione che si perpetua già dagli anni Sessanta del Novecento, 
epoca della proclamazione d’indipendenza dell’ex Tanganyika dal dominio coloniale. Inizialmente si 
trattò di una poesia di propaganda politica che vide impegnati, anche in quel caso, ‘poeti minori’, 
appartenenti a svariate categorie sociali e che avevano trovato, anch’essi, un proprio spazio 
espressivo nelle testate locali come Ngurumo e Uhuru (Kamenju and Topan 1971). 
Il trauma del dolore è rappresentato da immagini di morte, UKIMWI maana kifo (“AIDS significa 
morte”; Mutembei 2009: 177), di disperazione per la mancanza di una terapia adeguata, di ‘puzzo’ di 
pustole purulente che insozzano le lenzuola del malato impregnandole delle loro fetide esalazioni:  
 
 
Nguo zimeharibika, na shuka za kitandani  I vestiti si sono rovinati, e le lenzuola  
del letto 
Nilalapo nageuka, […]     Dormendo mi trasformo, […]  
Kwa kuwa yamenifika, nitafanya jambo gani? Poichè mi sono capitate, cosa potrò mai  
fare? 
(Mtenga 1984, in Mutembei 2009: 170)7 
 
Se lo storico John Iliffe definisce l’epidemia una ‘catastrofe al rallentatore’: 
 
 […] the distinctive features of HIV as a virus were that it was relatively difficult to transmit, it 
killed almost all those it infected […], it killed them slowly after a long incubation period […] when 
symptoms appeared they were often those common to the local disease environment. This unique 
 
 
7 Tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice. 
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combination of features gave a unique character to the epidemic, “a catastrophe in slow motion”, 
spreading silently for many years before anyone recognised its existence […] (Iliffe 2006: 58). 
 
l’immagine poetica del virus è quella di un ospite inatteso, l’AIDS, il cui giungere ‘silente’ è descritto 
nella prima stanza della poesia Ni Mgeni Gani? (“Che ospite è?”, 1982) di Emmanuel Lutashobia 
(Mutembei 2009: 169) 
 
1. Nimempata mgeni, asokuwa na barua   1. Mi è giunto un ospite, senza preavviso
  
Hakupiga hata honi, kwa ghafla akatua  Senza chiedere il permesso, di colpo si è 
insediato 
[…]       […] 
Fumbo hili kufumbua, huyu ni mgeni gani?        Questo mistero è da svelare, costui che 
ospite è? 
 
Un ‘male fantasma’ l’AIDS, che si rende visibile solo attraverso ‘segni’ sul corpo (Mutembei 2001) 
come le pustole che devastano il corpo nella poesia Nitumie Dawa Gani? (“Quale medicina devo 
usare?”, 1984) di A. H. Mtenga (Mutembei 2009:169-170). 
 
1.Naja kwako kwa haraka, mhariri muhisani  Mi affretto da te a venire, o gentile  
editore 
Ninaleta mashitaka, ya maradhi ya mwilini  Una denuncia porto, di malattia del  
corpo 
Mapele yamenishika, sina raha asilani  Le pustole mi hanno invaso, non ho più  
gioia dall’inizio 
Mapele yanisumbua, nitumie dawa gani? Le pustole mi tormentano, che medicina 
devo usare? 
[…]       […] 
3.Maradhi yamenishika, ya mapele mwilini  La malattia mi ha colto, di pustole sul  
corpo 
Ngozi yote ni mabaka, kama chui wa porini  Tutta la pelle è macchiata, come (quella 
di) un leopardo 
Sasa yametimu mwaka, mganguzi simuoni  Ora un anno è passato, e un medico non 
vedo 
Mapele yanisumbua ,nitumie dawa gani?  Le pustole mi tormentano, che medicina 
devo usare? 
 




O in Ukimwi ni Pigo (“L’AIDS è una calamità”, 2001) di Januari Mahundi (Mutembei 2009: 217): 
 
Dalili zake ni nyingi, mojawapo sitataja  I suoi segni sono tanti, l’uno o l’altro  
non citerò 
Ninao uchungu mwingi, kurudia tajataja  Provo tanto dolore, nel tornare a  
nominarli 
Waliofarikini wengi, hakuna hata faraja  I morti sono tanti, non c’è alcun  
conforto 
UKIMWI ni pigo kubwa, hapa kwetu duniani  L’AIDS è una calamità, qui da noi sulla  
terra 
 
Moja yake ni vidonda, nao mwili kukonda  Uno di loro sono le piaghe, e il tuo corpo  
deperisce 
Hakuna atokupenda, utabaki na kitanda  Non c’è nessuno che ti ami, resterai con  
il letto 
Mwilio utakuvunda, hakuna tena kuranda.  Il tuo corpo ti si decompone, non c’è  
nulla di che vantarsi. 
 
Il timore per l’avvento di questa malattia sconosciuta e la disinformazione su quelle che potevano 
essere le conseguenze ha fornito occasione di metaforizzare l’HIV/AIDS attribuendo loro termini di 
riferimento ‘altri’. Uno dei primi fu Juliana, nome delle stoffe importate illegalmente dall’Uganda 
nella regione di Kagera in Tanzania dove, nel 1983, furono individuati i primi casi di HIV/AIDS 
(Mutembei 2009: 36). Altre metafore sono dubwana (“gigante”; qualcosa di enorme di cui non si 
conosce il nome); balaa (lett. “maledizione”); ngoma (lett. “tamburo”); jini (lett. “spirito”); Kinyamkera 
o Kinyamkela, uno spirito malefico che si crede viva nel cavo dei baobab e sia portatore di malattie 
(TUKI 1981: 48; Nicolini 2016: 112; Reuster-Jahn and Kießling 2006; Mutembei 2009; Nyanto 2015); 
mdudu (lett. “insetto”; Mutembei 2015: 197, 198; Acquaviva e Tosco 2018: 175), come nella poesia 
Mdudu (“L’insetto”, 1992 in Mutembei 2009: 109): 
 
Mdudu katuvamia, si mwingine ni UKIMWI  L’insetto ci ha invaso, non è altri che  
l’AIDS 
[…]      […] 
Hafanani na samaki, wala pweza baharini  Non assomiglia a un pesce, e neanche a  
un polipo  
Usidhani mshikaki, chakula cha vitamini  Non credere (che sia) uno spiedino, cibo  




Ukakimbia masaki, au kule kinondoni  Se scappi a Masaki, o lì a Kinondoni 
Mdudu katuvamia, si mwingine ni UKIMWI  L’insetto ci ha invaso, non un altro è  
l’AIDS. 
 
O ancora in Mdudu katika tunda (“L’insetto nel frutto”, 1997, in Mutembei 2009: 203). La metafora del 
frutto è un chiaro riferimento alla donna contagiata : 
 
Mdudu huyu hunyata, tunda ndani kuchimbua Quest’insetto cammina furtivo, il frutto  
all’interno rovina 
Umbole mdogo sana, makubwa maafa yake   E’ minuscolo, ma grandi le sue sventure 
Sababu hasa nakupa, tena nakueleza  Ora te ne do il motivo, e te lo spiego  
pure  
Tunda mtu akipata, hula bila kuchungua  L’uomo prendendo un frutto, lo mangia  
senza guardare  
Watu wameshalitupa, ndani limejiozea  La gente lo ha già gettato, dentro è già  
marcio 
[…]       […] 
Ukila utabaini, ugonjwa umeingia   Se lo mangi vedrai bene, la malattia è  
entrata 
[…]      […] 
Huna pa kukimbilia, marehemu utakua  Non hai dove fuggire, defunto sarai. 
 
Metafore, queste, dalla funzione ambivalente: da un lato creare una distanza emotiva dalla malattia 
dall’altro l’attribuzione di una colpa a chi con la malattia è entrato in contatto. Come tutte le malattie 
di cui non si aveva terapia certa, inizialmente HIV e AIDS sono stati circondati da un’aura di mistero. 
Sin dall’ inizio, infatti, nell’ immaginario collettivo locale il virus fu concepito come uno spirito 
malefico che si introduceva nella vita delle persone:  
 
like a myth and haunted them seemingly by quirks of fate, it took possession of their bodies, one by 
one, invisibly […] silently, until wearing them down in a slow, unbearable loss of life (Johansson 
2010: 60). 
 
o un nemico che avesse varcato i confini territoriali portando morte e distruzione, come in Chanzo cha 
Ukimwi (“L’origine dell’AIDS”, 1991; Mutembei 2009: 187) di F.M. Munema pubblicata su Mzalendo. In 




questi versi è ben evidente il rapporto diretto tra il concetto di malattia e il concetto di ciò che è 
straniero, quindi minaccioso e aggressivo: non a caso si dice che l’Aids arrivi dall’Occidente, 
dall’America: 
 
UKIMWI ni ugonjwa, hauna dawa wala chanjo  L’AIDS è una malattia, non ha cura né  
vaccino 
Hueneza na mgonjwa, washerati ndio mwanzo Si diffonde col malato, il malcostume è  
l’inizio 
Amerika aligunduliwa, […]    In America fu scoperta, […] 
UKIMWI ni ugonjwa, mwisho wake huwa kifo. L’AIDS è una malattia, la sua fine è la  
morte. 
 
Ci si chiede spesso il perché di determinati accadimenti e quale significato possano avere nella vita di 
un individuo, ma non sempre si riesce a dare una spiegazione e men che meno alle malattie, poiché 
nella maggior parte dei casi tali significati assumono valore moralistico: pregiudizi rispetto 
all’infezione e al contagiato, creazione di stereotipi e forme di discriminazione hanno, nel tempo, 
influenzato l’immaginario collettivo delle popolazioni colpite e i malati di AIDS, che oltre alla malattia 
devono combattere l’immagine della malattia, un nemico ancor più difficile da affrontare che non la 
malattia stessa (Sontag 2013).  
 
1.2. La poesia come strumento di informazione e di educazione per i giovani 
Attraverso immagini di povera gente che non riesce ad assicurarsi neanche i beni primari e ricorre 
alla prostituzione per sopravvivere - stile di vita comune fra i giovani e in particolare fra le ragazze - e 
che rappresenta uno dei maggiori pericoli di contrarre l’HIV/AIDS, i versi del poeta kenyano Kithaka 
wa Mberia proiettano le sensazioni più intime di coloro che subiscono abusi sessuali a scuola, da parte 
dei loro compagni o dai loro insegnanti. Giza Mbele (“E poi l’oscurità”)8, Pamela e Flora na wenzake 
(“Flora e le sue amiche”) pubblicate nella raccolta Bara Jingine (“Un altro continente”, 2001) sono solo 
alcuni esempi che fanno riflettere sulle sfide che dovrebbero essere affrontate dai programmi 
d’istruzione rivolti innanzitutto alle ragazze.  
 
 
8 Giza mbele (“E poi l’oscurità”) fu rappresentata dal CHAKINA (Chama cha Kiswahili cha Chuo Kikuu cha Nairobi – Gruppo di 
Swahili dell’Università di Nairobi) nel 1988 al Kenya National Theatre; nel 1989 all’Università di Nairobi, oltre alla Shule ya 
Upili ya Wasichana (Scuola Secondaria femminile) di Pangani, nel nord della Tanzania e alla Shule ya Upili ya Wasichana ya 
Muslim (Scuola Secondaria Musulmana Femminile; Kithaka wa Mberia 2001: ix). 




Giza Mbele     E poi l’oscurità    
 
Wanafunzi na walimu    Studenti e insegnanti 
Wanatoleana kwa heri    Si salutano 
[…]      […] 
Karibu na lango      Vicino al cancello 
Benzi jekundu     Una Mercedes rossa 
Limetulia tuli     E’ ferma, immobile 
Likisubiri      Aspettando 
 
Kama chatu     Come un serpente 
Vitabu mkononi     I libri in mano     
Kutojua akilini     Con nulla in testa 
Umasikini nyumbani    Povertà in casa 
Angojewa kwa hamu    Era attesa con brama 
Kama windo, anafika    Come una preda, arriva 
[…]      […] 
Mkono mkongwe kama     Una mano vecchia come 
Ukitetemeshwa na ndoto    Stesse tremando per un sogno 
Taratibu unaanza mwendo    Lentamente inizia il cammino 
Kuanzia miguu ya nje    A partire dall’esterno delle cosce 
Hadi maeneo ya mbali,     Sino ai ‘luoghi’ lontani 
Katika akili ya mtoto    Nella mente della bambina 
Wasiwasi unatanda    La preoccupazione dilaga 
Na kufwatwa na ukungu     Seguita dalla nebbia 
Na kisha giza (wa Mberia 2001: 26-27).  E poi l’oscurità. 
 
Pamela      Pamela 
III      III 
Mbali na shule ya jana    Distante dalla scuola di ieri 
Ambako ndoto zako    Dove i tuoi sogni 
Zilikuwa wimbo mtamu    Erano un dolce canto 
Katika masikio ya walimu    Per le orecchie degli insegnanti  
[…]       […]    
 




Pamela, mbali na shule    Pamela, lontana da scuola 
Leo unazurura sokoni    Ora girovaghi per il mercato 
Ukiokota vitakataka    Raccogliendo rifiuti 
Na kutokwa na maneno    E dici parole 
Yanayochoma masikio    Che feriscono le orecchie  
  
Kama cheche za moto    Come faville di fuoco 
Na mara kwa mara    E di volta in volta 
Uchi wako     La tua nudità 
Ukitatiza macho ya watu    Incuriosiva gli occhi della gente 
 (wa Mberia 2001: 31) 
 
Flora na wenzake      Flora e le sue amiche 
 
Wazazi na wanafunzi    Genitori e studenti    
Humwita ‘Mwalimu-Mkuu’    Lo chiamano ‘Gran-Maestro’ 
Lakini jina lake halisi    Ma il suo nome reale 
Ni Uoza!      È Sporcizia! 
[…]      […] 
Darasa la Nane      La classe ottava 
Tayari limejaa     Si era subito riempita 
Kama ‘Mwalimu-Mkuu’    Come il ‘Gran-Maestro’ 
Alivyoagizia jana     Aveva ordinato ieri 
[…]       […] 
Macho ya mkurukenge    Gli occhi del direttore 
Yanatupa cheche kali    Lanciano faville cocenti 
Zinazowasha mwako wa woga   Che infuocano la fiamma della paura 
Kwenye akili changa.    Nelle menti acerbe. 
 
Vidole bila adabu      Dita sgarbate 
Na ngozi changa     E la pelle pudica    
Zinakutana ghafla     si incontrarono all’improvviso 
Na kuchanganyika     e si mescolarono 
Chini ya sare ya shule (wa Mberia 2001: 33-34). Sotto la divisa scolastica. 
 
Graziella Acquaviva – Parlare di pandemia a bambini e adolescenti  
20 
 
Le comunità islamiche non sono rimaste insensibili alla necessità di creare dei materiali che potessero 
essere usate come informazione e prevenzione nella lotta all’HIV/AIDS.9 Redatto in forma di utenzi10 è 
il componimento UKIMWI (AIDS) di Abdalla bin Eifan, (http://www.alhidaaya.com/sw/node/3418). I 
versi offrono una serie di insegnamenti esortando a seguire i dettami della religione al fine di 
mantenere i giusti comportamenti sociali e poter, quindi, contrastare sia l’infezione sia lo stigma nei 
confronti dei bambini e degli adolescenti rimasti orfani e, spesso, sieropositivi o affetti da AIDS 
conclamato11.  
 
Salaam kwa watu wote, wa bara hadi wa pwani,  Pace a tutti gli uomini, dall’entroterra  
alla costa 
Dini ya Mungu tufuate, […]    La religione di Dio, orsù seguite […] 
Ridha za Mungu tupate, tuwe katika amani,  Che siamo da Dio benedetti, che stiamo  
in pace 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
 
 
Afya, ubora, uzima, ni matunda ya mwilini,  Salute, bontà, vitalità, sono i frutti del  
corpo, 




9 Dalla propaganda mediatica appare chiaro che nella lotta all’HIV/AIDS, l’educazione religiosa islamica tenda a diffondere 
messaggi sulla necessità di seguire regole morali quali l’astinenza sessuale e la fedeltà coniugale come principale via di 
prevenzione, e la discriminazione nei confronti dei contagiati poiché hanno perseguito comportamenti peccaminosi. 
Tuttavia sia in Kenya che in Tanzania molte istituzioni religiose mussulmane stanno svolgendo un ruolo importante nelle 
campagne di prevenzione e di sensibilizzazione, organizzando corsi di formazione per operatori socio-sanitari, materiali 
didattici e teatro sull’HIV/AIDS (Svensson 2007; Morgan et al. 2014). 
10 Con il termine utenzi si fa riferimento sia al poema come componimento, sia al metro caratterizzato da quartine, con versi 
di otto sillabe e rima che si ripete generalmente nei primi tre versi per tutto il poema (Acquaviva 2016; 2019; Wamitila 2001; 
2003; Mazrui 2007). 
11 Alcuni studiosi hanno evidenziato come l’esperienza dello stigma e della discriminazione sociale abbiano contribuito 
all’aumento di problemi psicologici in soggetti che sono risultati positivi all’HIV/AIDS. Quello dello stigma non è un effetto 
immediato quanto, piuttosto, un processo dinamico. Incomincia con il sospetto dovuto all’improvviso dimagrimento della 
persona o alla morte di un congiunto. Quando i segni della presenza dell’AIDS appaiono inequivocabili, ha inizio il vero e 
proprio processo di morte civile ovvero l’allontanamento del malato, lo si evita fisicamente, si smette di comprare ciò che 
produce, qualunque cosa che possa essere stata toccata e contaminata dalla persona. Uno stato di cose, quindi, che relegano 
l’individuo ai margini della comunità di appartenenza (McHenry et al. 2017; Cluver and Frances 2007; Tsai et al. 2013).  
 




Na mtu mwenye hekima, hujua yake thamani, E colui che ha giudizio, conosce il suo  
valore, 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’ AIDS è una prova. 
 
 
Ukimwi wenye lawama, ugonjwa wenye huzuni, L’AIDS è una condanna, una triste  
malattia 
Watoto huwa yatima, madhambi yao ni nini? I bimbi orfani, che peccati hanno? 
Wakose baba na mama, waleleke masikini,  Perdere il padre e la madre, crescere  
nell’indigenza 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’ AIDS è una prova.  
 
 
Tuwaonee huruma, wamekosa kitu gani?    Guardiamo a loro con occhio pietoso,  
che sbagli hanno commesso?  
Huu kweli ni dhuluma, na adhabu maishani,  In verità è un’ingiustizia, e una  
condanna nella vita,  
Matendo haya si mema, kinyume na yetu dini, Queste sono cattive azioni, contrarie alla  
nostra religione,  
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’ AIDS è una prova. 
 
L’obiettivo didattico del poema è ancora più evidente quando si pone l’accento sull’importanza di 
ricevere una giusta educazione religiosa che allontani l’individuo da comportamenti a rischio 
 
SABABU yake uzinzi, na kupotea imani,  Alla base è la fornicazione, la perdita  
della fede. 
Pia kukosa malezi, watoto kule nyumbani,  E anche che i figli non vengono educati  
bene a casa, 
Ni wajibu kwa wazazi, kuwaongoza kidini,  E’ dovere dei genitori, far prosperare la  
religione, 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova. 
 
Nei versi che seguono la denuncia contro l’Occidente, latore del malcostume, della prostituzione e 
dell’AIDS:  
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Tumemsahau Mungu, kufuata ya duniani,      Abbiamo dimenticato Dio, per seguire (i  
beni) terreni, 
Tunafuata ya Wazungu, tabia za hayawani,  Seguiamo degli Occidentali, la natura  
bestiale 
Picha nyingi za Kizungu, uchafu tupu machoni,  Tante le loro immagini, pura sporcizia  
per gli occhi, 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
 
Tunaigiza mavazi, na tabia za kihuni,  Copiamo i vestiti, e la natura depravata 
Msichana yupo wazi, mtazame kifuani,  La ragazza è scoperta, guardatele il  
petto, 
Maneno hasikilizi, amejipamba usoni,  Le parole non si ascoltano, si è truccata  
il volto,  
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
 
Yeye wa kujisitiri, anapotoka njiani,   Lei che è da nascondersi, quando esce in  
strada 
Akae akifikiri, anafuatwa na shetani,  Che si fermi a pensare, seguita dal  
diavolo,  
Asifanye ujeuri, akikanywa na jirani,  Non vantarti, bevendo con il vicino 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
 
 Na vijana kadhalika, na wao wamo kundini,   E i ragazzi lo stesso, e loro sono in  
gruppo 
Tabia kubadilika, atuvalie hereni,   La natura mutata, indossiamo orecchini 
Halafu hukusanyika, pamoja na wanandani,  E poi si riuniscono, con i compagni 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
  
 […]      […] 
 
Kinga yake si mpira, kuivaa huko chini,  La sua difesa non è il condom, da  
indossare lì in basso 
Kinga kumbuka akhera, na adhabu ya motoni, La difesa porta alla mente l’aldilà, e la  
punizione dell’inferno 
Kinga fanya maghfira, kwa Mungu sana ombeni, La difesa renda il perdono, pregate  
molto Iddio 




Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova. 
  
Il poeta esorta a prendere consapevolezza della gravità dell’infezione attraverso l’informazione 
erogata dai vari canali, come la radio e la televisione. Le armi per combattere il male infido, l’AIDS, 
risiedono nella parola dei capi religiosi e nel contributo dell’istruzione scolastica:  
 
Watu wapewe mawazo, wasikie redioni,   Che la gente possa riflettere, ascolti la  
radio 
Waeneze matangazo, kila siku gazetini,  Che si propaghino gli annunci, ogni  
giorno sui giornali 
Wafanye na maelezo, kwenye matelevisheni,  Che si diano spiegazioni, per i canali  
televisivi 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova. 
  
Na Mashekhe wasichoke, kuhubiri mitaani,  E i capi religiosi non si  stanchino, che  
predichino per strada 
Kila pembe na wafike, waeleze hadharani,  che raggiungano ogni angolo, e mettano  
in guardia, 
Mabwana na wanawake, wote wamo hatarini,  Mariti e mogli, tutti siamo in pericolo, 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova. 
  
Liwe somo la elimu, walifundishe shuleni,  Che sia materia di studio, insegnatela  
nelle scuole 
Wazingatie walimu, wakiwa madarasani,   Ascoltate gli insegnanti, stando in classe 
Jambo hili ni muhimu, kulitia akilini,  E’ una cosa importante, da tenere a  
mente   
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova. 
 
 Fanya ndoa ya halali, ukatulie nyumbani,       Che il tuo matrimonio sia puro, stai  
tranquillo a casa 
Shika kamba ya Jalali, mauti yapo mbeleni,  Stringi la corda del Glorioso, la morte è  
avanti  
[…]      […]  
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è un Esame. 
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 Hakika nasikitika, nina majonzi moyoni,  In verità mi addolora, il mio cuore (è  
colmo) di tristezza 
Machozi yananitoka, nifikapo kaburini,  Lacrime mi scorrono, giungendo alla  
tomba   
Hivyo wanapukutika, watoto wetu jamani,  Così (essi) cadono come foglie, figli  
nostri,  
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è un Esame. 
  
Nella quartina finale, l’ultimo richiamo alla fede come rifugio: 
 
Kuwaaga sina budi, nawaomba samahani,  Di salutarvi non posso far a meno, vi  
chiedo perdono 
Kwa Mungu wetu turudi, na tusome Qur-aani, Torniamo dal nostro Dio, e leggiamo il  
Corano, 
Na sana tujitahidi, kuswali misikitini,  E sforziamoci, di pregare nelle moschee 
Ugonjwa wenye huzuni, UKIMWI ni Mtihani.  Triste malattia, l’AIDS è una prova.  
 
Nel 2008, il BAKWATA (Baraza kuu la Waislamu – Consiglio nazionale islamico) in collaborazione con 
l’USAID pubblica il testo Kupinga Unyanyapaa na Ubaguzi kwa Watu Waishio na Virusi vya 
UKIMWI/UKIMWI (“Impedire l’isolamento e la discriminazione delle persone affette da HIV/AIDS”) alla 
cui stesura partecipano insegnanti di alcune scuole coraniche di Dodoma e Morogoro in Tanzania.  
Il testo contiene 12 componimenti poetici e 4 brevi lavori teatrali sulle modalità di trasmissione 
del contagio. Componimenti come Kujilinda na ukimwi (Proteggersi dall’AIDS) (BAKWATA & USAID 
2008: 10; 15) sono un netto richiamo alla necessità di evitare la promiscuità: Ukimwi kisa ni nini?/Zinaa 
ndiyo sababu (“Cos’è che causa l’AIDS?/L’adulterio ne è la ragione”).  
In Vijana tuogopeni UKIMWI (“Ragazzi, temiamo l’AIDS”) (BAKWATA & USAID 2008: 9) si esortano 
i giovani ad evitare l’uso di sostanze stupefacenti, alcol e fornicazione in quanto: UKIMWI wachagua, 
Kaburi halichagui (“L’AIDS sceglie, la tomba non sceglie”).  
Una particolare attenzione nel testo è rivolta agli orfani dell’AIDS:  
 
Tazameni mayatima, kwa jina la huruma  Guardate gli orfani, in nome della  
misericordia 
Mema kuwafanyia, misaada kuwapa  Fate loro del bene, date loro aiuto 
Leo kwangu kesho kwako, […]   Oggi a me domani a te, […] 
Yatima tuna simanzi, […]    Per noi orfani il dolore, […] 




Machozi vifuani, njiani na shuleni.   Lacrime sul petto, per strada e a scuola. 
[…]      […] 
Wazazi tumepoteza, kwa ugonjwa wa UKIMWI I genitori abbiamo perso, malati di AIDS 
Si Baba, si mama, tumebaki yatima   Né padre, né madre, siamo rimasti  
orfani 
 (BAKWATA & USAID 2008: 17)    
 
Benché non manchino programmi di supporto sanitario e psicologico per gli orfani dell’AIDS –  il 
Sawaka Jali Watoto/Care for children o il Mama Mkubwa Psychosocial Support Group in Tanzania o il Lea 
Toto in Kenya (Nyangara et al. 2009) sono solo alcune delle tante iniziative sul campo –  la percezione 
artistica dell’orfano è quella di colui che ‘non esiste’, dell’invisibile il cui lamento può essere ascoltato 
solo tramite la voce del poeta, come in Yatima ni Mtoto (“L’orfano è un bambino”) (Mutembei 2009: 
225). 
 
Yatima si jina langu    Orfano non è il mio nome 
Nilifiwa na wazazi wangu    Ho perso i miei genitori 
Kuondoka hao wangu    Con il loro andar via 
Utambulisho wangu    La mia identità 
Wote ukanipoteya     Tutta mi è stata tolta 
 
Nilipozaliwa wazazi wakafurahiwa   Quando nacqui i miei furono felici  
Ujio wangu ukawa     Il mio arrivo fu 
Wa baraka maridhawa    Una grande benedizione 
Mimi na wao tukawa    Io e loro  
Twaishi bila mawaa    Vivevamo senza alcuno stigma 
 
Na leo hawapo tena    E oggi non ci sono più 
[…]      […] 
Ingawa tumeachana    Benché separati 
Wameniathiri sana    Mi hanno lasciato una forte macchia 
Watu menibadili jina    La gente mi ha cambiato nome 
Si mtoto ni yatima     Non sei un bambino sei un orfano. 
 
Naidai haki yangu […]    Pretendo giustizia,[…]  
Nionwe uwepo wangu    Che io sia visto nel mio esserci 
Niitwe kwa jina langu    Che sia chiamato col mio nome 
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2. La Didattica dell’HIV/AIDS  
Vari studi hanno evidenziato come i programmi scolastici di prevenzione ed educazione sessuale 
siano stati importanti nella diffusione dell’informazione sull’AIDS: dai comportamenti a rischio alla 
necessità di avere rapporti sessuali protetti, nonché sull’uso dei profilattici fra gli studenti 
sessualmente attivi ( Brooks-Gunn and Paikoff 1992; Klepp et al. 1997; Ngugi 2014; Mkumbo 2010). Nel 
2004 il Ministry of Education and Vocational Training della Tanzania (oggi Ministry of Education, Science, 
Technology and Educational Training) redigeva le linee guida per l’educazione sessuale, Guidelines for 
Implementing HIV/AIDS and Life-Skills Education Programmes in Schools (Mkumbo 2010: 617), i cui obiettivi 
principali erano l’introduzione dell’educazione sessuale nelle scuole pubbliche e private attraverso 
approcci interdisciplinari e la pubblicazione di materiali da fornire alle classi delle scuole primarie e 
secondarie12.  
 
HIV/AIDS and Life Skills education needs to impart to children the coping resources and personal 
and social competences in a supportive learning environment […]. Furthermore, the education 
focuses on imparting knowledge in relation to decision making, problem solving, creative thinking, 
interpersonal relationship skills,self-awareness, care in coping with emotion and coping with stress 
as one lives with HIV infection [….]. Thus HIV/AIDS and life skills education aims at minimizing 
young people’s involvement in risky behaviours through instilling and maximising knowledge in 
adolescents on the sexual norms and values from one generation to another. (Rushahu 2015: 132) 
 
 
Nel 2002 il Ministero dell’Istruzione del Kenya introduceva nei nuovi programmi scolastici lo studio 
della letteratura orale e scritta, lezioni sui diritti dell’infanzia, e programmi di prevenzione relativi 
agli abusi sessuali sui bambini e il contagio da HIV/AIDS (Ngugi 2014: 25). Nel 2003 viene pubblicato il 
testo Hatua za Kiswahili. Masomo ya Msingi 6 ( Waweru et al. 2003), il brano estratto è uno degli esempi 
 
 
12 L’interdisciplinarietà degli insegnamenti ha reso possibile la collaborazione fra ONG internazionali, nazionali e docenti 
delle scuole secondarie. Particolare è il contributo del Femina-Health Information Project (HIP) con sede in Tanzania e la sua 
rivista Fema, ideato per gli studenti delle Scuole Secondarie, e basato sull’idea dell’edutainment, un metodo che fa convergere 
tematiche culturali popolari e istruzione attraverso i mass media – riviste e programmi televisivi – che informino i giovani 
tanzaniani sulle cause e le conseguenze dell’HIV/AIDS. Tuttavia molti dei materiali forniti dal progetto furono inizialmente 
censurati perché non considerati in linea con la visione locale di un’appropriata educazione sessuale. Il progetto ebbe inizio 
nel 1999 con il patrocinio dell’East African Development Communication Foundation e finanziato inizialmente solo dalla SIDA 
(Swedish International Development Cooperation Agency) e in seguito anche da UNICEF (United Nations International Children’s 
Fund) e USAID (U.S. Agency for International Development). Da allora ha coinvolto migliaia scuole secondarie del paese. Il suo 
approccio innovativo si basa sull’uso di testi teatrali, radio, televisione e riviste bilingue (Inglese e swahili; Phillips 2009: 57). 
 




usati nelle scuole primarie nei programmi di prevenzione in cui si pone l’accento sull’importanza 
della scuola e dell’istruzione come armi con cui combattere l’HIV/AIDS: 
 
Tahadhari kabla ya hatari. 
Wanafunzi wametakiwa kuwekeza katika elimu ili waje kuwa wataalamu wa kesho na si kujiingiza 
katika matendo yasiyo na maadili ambayo yatawafanya kuwa wagonjwa wa kesho. Haya 
yalisemwa na afisa mmoja wa elimu katika kilele cha tamasha wa [….] vijana juu ya ukimwi 
iliyoandaliwa na kundi la kuhasisha vijana juu ya hatari ya ugonjwa huo ambao huwafisha sana 
hapo mjini […] Alisema kuwa wanaofikiri kuwa ukimwi ni ajali kazini wanajidanganya. Ukimwi 
unaepukika ikiwa watu watazingatia ushauri wa elimu wanayopewa juu ya ugonjwa huu. “Kama 
ni ajali kazini, kwa nini watu wanaogopa kwenda kuwatolea ndugu zao damu au kupimwa na 
kujitangaza kama wameathirika na ugonjwa huo? Msidanganyike wanafunzi, kuweni makini na 
lugha hizo za kudanganyana. Tafadhali tahadhari kabla ya hatari” alisisitiza afisa huyu.Bwana 
afisa alisema wale wanaofikiri kuwa na wapenzi wengi ni ujanja wanajingiza katika shimo la moto, 
na watakufa kabla ya umri wao […] Wananchi kwa jumla wanatakikana kuwa na utamaduni wa 
kupima afya zao kwani utawasaidia kuboresha afya zao […]. (Waweru et al. 2003: 11) 
 
Prevenire il pericolo... 
Gli studenti sono tenuti ad imparare affinchè possano essere i saggi di domani e non si 
facciano coinvolgere in azioni devianti che li trasformeranno nei malati di domani. 
Queste parole furono dette da un funzionario scolastico durante il festival […] giovanile 
sull’AIDS organizzato da un gruppo per informare i ragazzi sui pericoli di questa malattia 
che ne aveva già uccisi molti in città […] Disse che coloro che pensavano che l’AIDS fosse 
un incidente di percorso si ingannavano. L’AIDS si può evitare se la gente tiene a mente 
le informazioni scientifiche che vengono loro date su questa malattia. “Se si tratta di un 
incidente di percorso, perché la gente teme di andare a donare il sangue ai suoi parenti o 
di fare il test o a considerarsi come se fossero macchiati da questa malattia? Non 
prendetevi in giro, studenti, fate attenzione a questo linguaggio ingannevole. Per favore 
prevenite il pericolo” insistette. Il funzionario disse che coloro che pensavano che avere 
più partners significasse essere furbi stavano per gettarsi nel fuoco e sarebbero morti 
anzitempo[…] tutti i cittadini erano tenuti a far propria la cultura di farsi visitare poiché 
ciò li avrebbe aiutati a migliorare la loro salute […]. 
 
Nel testo scolastico Masomo ya Msingi. Darasa la 8. Kitabu cha Mwanafunzi (Waweru et al. 2005), gli autori 
ricorrono all’oralità per definire la realtà innestata dal virus usando come strategia comunicativa 
funzionale all’apprendimento la ngonjera, un genere di poesia dialogata e drammatizzata: 
 
Mama: Mwana nilete kiti, nibarizi kukalia 
 Nawe kwenye kizingiti, kaa nikupe wosia 
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 Magonjwa kama vijiti, ya Ukimwi unaua 
 Mwanangu unisikize, ujitunze utaishi. 
 
Mtoto: Wewe yako yamepita, niuache wakati wangu 
 Ukimwi si utapita, kama mengine mamangu? 
 
Mama: Ujana ni moshi vile, na katu! Hautarudi 
 […] (Waweru et al. 2005: 211) 
 
Mamma: Figlia, portami una sedia, che io parli da seduta 
 E tu sulla soglia, stai perché ti dia consigli di vita 
 Le malattie sono come grandi alberi, e l’AIDS uccide 
 Figlia mia ascoltami, abbi cura di te e vivrai. 
 
Figlia: Il tuo tempo è passato, lasciami il mio 
 L’AIDS non passerà, come il resto madre mia? 
 
Mamma: La giovinezza è come il fumo, e no! Non tornerà 
 […] 
 
In Hatua za Kiswahili. Masomo ya Msingi. Darasa la 3 (Waweru et al. 2011), gli autori propongono agli 
allievi un testo teatrale (mchezo wa kuigiza) per introdurre la lezione della trasmissione del virus da 
madre a figlio durante la gestazione o il parto: 
 
Mama: Aaa! Hawa watoto wanaugua UKIMWI, wananivunja moyo sana. 
Tatu: Eti, watoto gani, mama? 
Mama: Hawa watoto waliozaliwa wakiwa na UKIMWI. Hawana lolote maishani. Ni kama tu ambao 
 walizaliwa ili wafe. 
Tatu: Kwani, Ukimwi ni nani, mama? 
Mama: Ni ugonjwa hatari sana Tatu, tena hauna dawa. 
Tatu: Ni kama saratani, mama? 
Mama: UKIMWI ni kama saratani kwa sababu pia saratani haina dawa. Unaanza na virusi 
 vinavyoharibu kinga mwilini. Mwili unadhoofika na hauwezi kujikinga na magonjwa yoyote. 
 Unaposhikwa na ugonjwa wowote  tu unaweza kuaga dunia. 
Tatu: Mama, mtu huambukizwa vipi ugonjwa huu wa UKIMWI? 
Mama: Eh, kuna njia mbalimbali za mtu kuambukizwa UKIMWI. 




Tatu: Hmmm! Lakini watoto wachanga huambukizwa vipi? Na wao huwa tumboni mwa mama 
 zao? 
Mama: Mama mjamzito akiwa na UKIMWI hupitisha kwa mtoto kabla hajazaliwa. Mtoto huyo 
 huanza kuugua na kuaga  dunia mapema sana. Hata mwingine amekufa leo hospitalini. Jambo la 
 kuhuzunisha ajabu! 
Tatu: Looh! Ni jambo la kuhuzunisha kweli! (Waweru et al. 2011: 81). 
 
Mamma: Aaa! Questi bimbi che si ammalano di AIDS, mi spezzano il cuore. 
Tatu: Eh, quali bambini, mamma? 
Mamma: Questi bimbi che sono nati con l’AIDS. Non hanno nulla nella vita. È come se 
 fossero nati per morire 
Tatu: Perché, l’AIDS chi è, mamma? 
Mamma: È una malattia molto pericolosa Tatu, inoltre non ha cure. 
Tatu: È come il cancro, mamma? 
Mamma: L’AIDS è come il cancro perché anche il cancro non ha cure. Comincia con un 
 virus che attacca le difese del corpo. Il corpo si indebolisce e non puoi più difenderti 
 dalle altre malattie. Quando vieni colto da qualsiasi malattia puoi morire. 
Tatu: Mamma, come ci si infetta con questa malattia dell’AIDS? 
Mama: Eh, ci sono molti modi per cui l’uomo contrae l’AIDS. 
Tatu: Hmmm! Ma i neonati come si infettano? E quelli che sono nel pancione delle loro 
 mamme? 
Mama: Se una mamma incinta ha l’AIDS lo trasmette al figlio prima che nasca. Il bimbo 
 comincia a star male e muore presto. Anche un altro è morto oggi in ospedale. È 
 davvero una cosa che intristisce! 
Tatu: Ohh! E’ una cosa triste davvero! 
 
Oltre ai manuali scolastici, di cui si sono riportati tre esempi, nel 2008, la casa editrice kenyana Sema 
Sasa pubblicava un racconto breve – solo 19 pagine - dal titolo Siku ya Ukimwi (“La giornata dell’AIDS”) 
di John Kobia, docente universitario di Kiswahili e autore di letteratura per ragazzi. La protagonista è 
Kadogo, una ragazzina che frequenta la settima classe della scuola primaria. Con le sue compagne 
partecipa al corteo organizzato per celebrare la ‘giornata mondiale dell’AIDS’. Già dalle prime pagine 
si nota l’obiettivo didattico del breve testo dedicato alla prevenzione e alla sensibilizzazione nella 
lotta all’AIDS e al superamento della superstizione che circonda l’infezione:  
 
Watu […] walibeba mabango yaliyotangaza waziwazi kwamba ilikuwa ni siku ya ukimwi [...]. 
Baadhi ya mabango yaliandikwa: UKIMWI SI UCHAWI. UKIMWI UPO. JIHADHARI […] UKIMWI 
HAUNA DAWA. DAWA YA UKIMWI NI WEWE. (Kobia 2008: 3) 




La gente […] portava striscioni che dichiaravano questa come la ‘giornata dell’AIDS’. […] 
Su alcuni striscioni figuravano le scritte: L’AIDS NON E’ STREGONERIA. L’AIDS ESISTE. 
FATE ATTENZIONE […] PER L’ AIDS NON ESISTE MEDICINA. LA MEDICINA DELL’AIDS SEI 
TU. 
 
Durante la cerimonia, il patron invita Kadogo a salire sul palco e parlare della sua esperienza. Si 
scopre così che la protagonista del racconto è affetta da HIV. La sua testimonianza vuole essere di 
esortazione ad evitare il segno dello stigma che accompagna troppo spesso le persone contagiate: 
 
Leo ni siku ya kusema ukweli. Leo ni siku ya ukimwi […] katika jamii kuna ubaguzi wa kila aina[…] 
wa kijinsia [...] kazini. Lakini ugonjwa wa ukimwi hauna ubaguzi. Ukimwi unaweza kumpata 
yeyote. […] Mnionavyo hivi mimi nina virusi vinavyosababisha ukimwi. [...] Msinihurumie. 
Jihurumieni. Kila mtu ajichunge. Lazima tubadilishe tabia zetu. (Kobia 2008: 7-8) 
 
Oggi è il giorno di dire la verità. Oggi è la giornata dell’AIDS […] nella società ci sono 
discriminazioni di ogni genere[…] sessuali [...] lavorative. Ma la malattia dell’AIDS non fa 
discriminazioni. L’AIDS può colpire chiunque. […] Mi vedete così, ho un virus che causa 
l’AIDS. [...] Non abbiate pietà di me. Abbiate misericordia di voi. Che ognuno si prenda 
cura di sé. Dobbiamo cambiare il nostro modo di essere. 
 
Per far comprendere meglio il messaggio al suo pubblico, Kadogo narra un racconto metaforico sulla 
responsabilità individuale: 
 
[…] Kulikuwa na mtu aliyekuwa mkulima. Alikuwa na shamba lake la mahindi. Jirani yake alikuwa 
na mbwa […] Mbwa hawa walikuwa wakiharibu mahindi ya yule mkulima. Walivamia shamba na 
kula mahindi mabichi. Mkulima hakufurahia kuona shamba lake likiharibiwa na mbwa. Siku 
moja, alitia sumu kwenye mahindi. Kila mbwa aliyekula mahindi yaliyotiwa sumu alifariki. Kila 
mbwa alikufa kifo kichungu. Baadhi ya majirani waliogundua mahindi yametiwa sumu 
waliwafunga mbwa wao. Hii leo duniani kote, mahindi yametiwa sumu. Kila mtu afunge mbwa 
wake. (Kobia 2008: 8) 
 
 […] C’era una volta un uomo che faceva il contadino. Aveva un campo di grano. Il suo 
vicino aveva dei cani. […] Questi cani stavano rovinando il grano di quel contadino. 
Avevano invaso il campo e mangiato il grano tenero. Il contadino non fu certo contento 
nel vedere il suo campo rovinato dai cani. Un giorno mise del veleno sul grano. Ogni cane 
che aveva mangiato il grano avvelenato morì. Ogni cane ebbe una morte dolorosa. Alcuni 
vicini che scoprirono che il grano era stato avvelenato chiusero i loro cani. Di questi 




giorni, in tutto il mondo il grano è stato avvelenato. Che ognuno tenga chiuso il proprio 
cane. 
 
Rivolgendosi agli studenti delle scuole primarie, Kadogo li esorta a fare attenzione poiché l’AIDS non 
colpisce solo gli adulti. L’ultima parte del racconto è concentrata sulla narrazione di come Kadogo ha 
contratto il virus, una narrazione che si configura come il ricongiungimento con la dimensione del 
ricordo misto a sensazioni informi: 
 
Mimi niliambukiza ugonjwa wa ukimwi nikiwa katika darasa la sita […] Nilikuwa kijana kama 
nyinyi […]Nyinyi vijana […] msifikiri ukimwi haupo. Ukimwi upo. Lakini dawa yake haipo. […] 
Mimi nilikuwa nimealikwa kwenye karamu ya rafiki yangu. […] kulikuwa na ngoma[…] Tulikula 
vyakula na kunywa vinywaji vya kila aina […] Nilifanya kosa […] Baada ya kunywa pombe 
iliyokuwa kali sana nililewa chakari […] Nikajisahau. Sikujua nilikuwa wapi. Nikaingia katika 
chumba kimoja. Mmoja wa wavulana aliingia chumbani humo […] Nilipoteza ubikira wangu. 
[…] 
Baada ya miaka miwili nikawa mgonjwa. Nilienda hospitali. […] Muda si muda nikaanza kukohoa 
sana […] Nikaamua kutembelea kituo cha kupima virusi vya ukimwi […] Daktari alinieleza kuwa 
nilikuwa na ukimwi […] Kumbe, yule mvulana alikuwa na virusi vya ukimwi […] (Kobia 2008: 9-
13). 
 
Ho contratto l’AIDS mentre ero ancora alla sesta classe […] Ero una ragazzina come voi 
[…] Voi ragazzi […] non pensiate che l’AIDS non ci sia. L’AIDS c’è. La sua cura non c’è. […] 
Ero stata invitata alla festa di un mio amico […] C’era la musica […] Mangiammo e 
bevemmo alcolici di ogni tipo […] Feci un errore[…] Dopo aver bevuto dei super alcolici 
mi ubriacai […] Mi dimenticai di me. Non sapevo dove fossi. Entrai in una stanza. Uno dei 
ragazzi entrò lì nella stanza […] Persi la mia verginità. 
[…] 
Dopo due anni mi ammalai. Andai in ospedale. […] Dopo un po’ cominciai a tossire […] 
Decisi di recarmi al centro per il test dell’HIV […] Il dottore mi spiegò che avevo l’AIDS 
[…] Diamine, quel ragazzo aveva il virus dell’HIV […] 
 
Attraverso il personaggio di Kadogo, l’autore induce il lettore verso una forma critica di pensare la 
propria realtà applicando per analogia la teoria freiriana della comunicazione partecipativa. Freire 
(1970) aveva fondato la sua teoria sulla convinzione che ogni essere umano a prescindere dalla sua 
condizione sociale fosse capace di guardare in maniera critica al mondo in un confronto dialogico con 
gli altri. Se fornito degli strumenti idonei, l’individuo – in questo caso i giovani lettori – può 
gradualmente percepire la sua realtà personale o sociale e negoziare con essa. 
Graziella Acquaviva – Parlare di pandemia a bambini e adolescenti  
32 
 
Gli scrittori del Kenya sono effettivamente molto attivi su questo fronte. Un altro esempio di 
letteratura per l’infanzia mirata a educare sul tema dell’AIDS è un racconto di Clara Momanyi, 
pubblicato sempre da Sasa Sema, intitolato Pendo katika Shari (L’amore nelle avversità, 2008), in cui la 
protagonista viene contagiata dal marito, totalmente ignorante sulla malattia, pur essendo un uomo 
di ceto medio istruito. Saranno i figli di lei, consapevoli e informati grazie alla scuola, ad aiutare la 
madre a prendersi cura di sé stessa e a combattere il pregiudizio. 
 
3. Note finali 
Come tutte le pandemie, anche il virus dell’ HIV/AIDS ha sconvolto e trasformato la vita sociale del 
mondo, con un impatto notevole nelle aree più povere dell’Africa subsahariana. Lo stato di 
emergenza ha imposto la necessità di agire organizzando campagne di informazione, prevenzione e 
sensibilizzazione che coinvolgessero intere comunità. 
 Sin dall’inizio dell’epidemia in Africa orientale si è notato come l’arte nelle sue forme orali e 
scritte sia riuscita a dire l’indicibile fungendo da agente catartico e divulgativo allo stesso tempo, 
riuscendo a codificare le percezioni del virus da parte dei gruppi sociali di volta in volta esaminati. A 
questo riguardo è bene ricordare alcuni degli studi sull’utilizzo della poesia e del teatro nelle strategie 
di intervento nella lotta all’HIV/AIDS (Wasike et al. 2019), studi che vanno dall’educazione-
intrattenimento di massa (Vaughan et al. 2000; Bertrand et al. 2006), al rapporto comunicazione e 
cultura popolare (Barz and Cohen 2011) e agli interventi educativi nelle scuole (Maticka-Tyndale and 
Penwell Barnett 2010). 
Sia nella comunicazione artistica che nei programmi governativi, una particolare attenzione è 
stata rivolta alle fasce più vulnerabili delle popolazioni colpite, ovvero i bambini e gli adolescenti. Le 
riforme scolastiche e l’introduzione di moduli dedicati all’educazione sessuale hanno contribuito alla 
lotta all’AIDS, benchè all’inizio ci fosse una certa resistenza da parte degli insegnanti a tenere lezioni 
su un argomento tabù come quello della sessualità. Per ottemperare anche questa difficoltà da parte 
del corpo docente, nel 2014 viene pubblicata dall’UNESCO la Pedagogical Guide for competencies 
development in reproductive health and HIV and AIDS education (www.ibe.unesco.org). L’obiettivo è 
sviluppare le competenze degli insegnanti al fine di realizzare una pedagogia attiva basata su 
tecniche di partecipazione che aiutino gli studenti ad interiorizzare e integrare le informazioni 
ricevute e l’insegnante dovrà agire da facilitatore. In realtà attività basate sul modello della pedagogia 
attiva erano state già esperite in Africa subsahariana qualche anno prima che l’UNESCO pubblicasse la 
sua guida. Ne è un esempio il lavoro di Mjomba Majalia in Kenya con il progetto Ngoma Dialogue Circles 
(Ngoma-Dice) realizzato presso la Murray Girls High School e la Kenyatta Boys High School nel 




distretto di Taita/Taveta (Majalia 2011). E’ necessario sottolineare che i programmi di prevenzione su 
base biomedica avrebbero ben poco successo se non fossero coadiuvati da un supporto di altro genere 
come le arti performative o la letteratura nelle cui espressioni la gente ritrova quella parte di sè che il 
trauma dovuto alla malattia ha frantumato o lacerato. 
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